তিন বন্ধুর কবিতা

মোঃ মুজিবুর রহমান

সহকারী অধ্যাপক

মোজাদ্দেদীয়া ইসলামিয়া আলিম মাদ্রাসা,কালিয়াকৈর, গাজীপুর।

তিন বন্ধুর ছিল স্বপ্নভরা
একসাথে পথ চলা,
একজন বলে—“ব্যবসা করব,
হবে সুখের দোলা।”

দ্বিতীয় জন হিসাবি খুব,
চোখে ছিলো হিসাব,
তৃতীয় জন সরল প্রাণের,
বিশ্বাসেই অভাব।

মাটির ঘ্রাণে বড় হয়েছিল
গ্রামের সাদা মন,
বন্ধুত্বকে সোনা ভেবে
দিত প্রাণের পণ।

একদিন সেই চতুর বন্ধু
মিষ্টি হেসে কয়—
“দোস্ত আমার টাকার টানাটানি,
বাঁচার উপায় নয়।

তুই যে দোস্ত জমি বেচে
টাকা রাখছিস ব্যাংকে,
ওতে কি আর লাভটা হবে?
পড়বে শুধু ফাঁকে।

আমার সাথে ব্যবসা কর,
দেখবি সুখের দিন,
অল্প ক’দিন কষ্ট করলে
ভরে যাবে ঋণ।”

সরল বন্ধু চুপটি করে
ভাবল কিছুক্ষণ,
বন্ধুত্বের মায়ার কাছে
হার মানিল মন।

বলল শেষে—“ঠিক আছে দোস্ত,
তুই যদি ভাল থাকিস,
আমার টাকা তোরই হাতে,
সুখে যেন দিন কাটিস।”

সেই যে টাকা গেলো হাতে,
বদলে গেল রূপ,
বৈঠক শুধু, কাগজ শুধু,
মিথ্যা কথার ধূপ।

আজকে হবে, কালকে হবে,
এই বলে যায় বছর,
সরল বন্ধু দাঁড়িয়ে থাকে
আশার ভাঙা ঘর।

একটা কাগজ, দুইটা সই,
তিনটা নতুন ফাইল,
টাকার কথা উঠলেই যেন
চতুর বন্ধুর স্টাইল—

“দোস্ত একটু সময় দে না,
ব্যবসাটা দাঁড়াক,
এই তো সামনে বড় লাভের
দুয়ার খুলে যাক।”

বছর ঘুরে বছর আসে,
চোখে জমে ধূলি,
বন্ধুত্বের রঙিন ছবিটা
হয়ে যায় আজ ভুলই।

যে মানুষটা বিশ্বাস করে
দিয়েছিল সবটুকু,
আজ সে শুধু হিসাব কষে
নিঃশব্দে বুক চেপে।

বাড়ির কোণে স্ত্রীর চোখে
অভিমানের ঢেউ,
সন্তান বলে—“আব্বু কেন
এত চুপচাপ নেউ?”

রাতে যখন ঘুম আসে না
বুকটা কাঁদে চুপে,
সরল মানুষ ভাবে শুধু—
“কেন গেলাম রূপে?”

বন্ধু যদি বন্ধু হতো
ফিরত না কি হক?
কেন তবে বিশ্বাস আজ
হয়ে গেল শোক?

লোভের আগুন ধীরে ধীরে
পুড়ায় মানবতা,
কাগজ-সই ঢেকে রাখে
অন্যায়ের বারতা।

মুখে হাসি, অন্তরে বিষ,
এ কেমন সম্পর্ক!
বন্ধুত্বের নাম ভাঙিয়ে
করে স্বার্থের রপ্ত।

হিসাব কষে দুনিয়া জিতে
কি হবে শেষমেশ?
হাশরের দিন দাঁড়াতে হবে
রবের দরবার দেশ।

সেদিন কিন্তু কাগজ-কলম
কোনো কাজে নাই,
হকের বোঝা কাঁধে নিয়ে
কেউ পালাতে নাই।

যার টাকা তুই খেয়েছিস
তার চোখের জল,
আরশ কাঁপায় নিঃশব্দে
দেয় অভিশাপ চল।

সরল মানুষ হার মানে না,
রবের উপর ভর,
রাতের শেষে সুবহ আসে,
মুছে অন্ধকার।

সে বলে—
“হে মহান রব! তুমি জানো
আমার বুকের ক্ষত,
আমি শুধু ন্যায়টা চাই,
দাও না হকের রত্ন।

আমি ক্ষুদ্র, আমি দুর্বল,
তুমিই ভরসা মোর,
অন্যায়ের এই আঁধার রাতে
তুমিই নূরের ঘোর।”

সময়ের চাকা ঘুরবেই একদিন,
সত্য হবে জয়,
মিথ্যার প্রাসাদ ভেঙে পড়ে
ধুলায় মিশে রয়।

বন্ধুত্ব মানে বিশ্বাস শুধু
ভাঙার খেলা নয়,
বন্ধুত্ব মানে বিপদে পাশে
নিঃস্বার্থ পরিচয়।

যে বন্ধু আজ লোভে পড়ে
করছে প্রতারণা,
কাল সে দেখবে শূন্য হাতে
হারিয়েছে মাননা।

তাই হে মানুষ, টাকার আগে
মানবতাকে রাখ,
হকের পথে দৃঢ় থেকো,
সত্যের প্রদীপ আঁক।

অন্ধ বিশ্বাস নয় জীবনে,
সতর্ক থেকো ভাই,
বন্ধু হলেও হিসাব রাখো,
ভুলে যেও নাই।

কারণ টাকা হারালে শুধু
ফিরে পেতে পারো,
ভাঙা মন আর ভাঙা বিশ্বাস
সহজে কি আর জোড়ো?

তিন বন্ধুর এই গল্পটা
শুধু গল্প নয়,
এ সমাজের হাজার মানুষের
নীরব হৃদয়ক্ষয়।

কেউ আজও বৈঠকে বসে,
কেউ কাগজে সই,
কেউবা শুধু আকাশ দেখে
চোখের জল লই।

তবু আশা মরে না কখনো,
সত্য বাঁচে শেষে,
মহান আল্লাহ ন্যায় করেন
নিজ রহমতের দেশে।

তিন বন্ধুর সেই কাহিনি
আজও বয়ে যায়,
গ্রামের পথে, শহরজুড়ে
নিঃশব্দ হাহাকার গায়।

চায়ের দোকান, হাটের মোড়ে
আড্ডা জমে রোজ,
বন্ধুত্বের রঙিন গল্প
শুনে সরল খোঁজ।

কেউ বলে—“দোস্ত মানুষ ভালো”,
কেউ বলে—“বিশ্বাস”,
কেউ বা মনে স্বপ্ন আঁকে
সুখের নতুন আশ।

একজন ছিল চালাক ভীষণ,
মুখে মধুর বাণী,
ভেতর জুড়ে হিসাব-নিকাশ,
চোখে টাকার পানি।

আরেক বন্ধু সরল এত,
মনটা নদীর জল,
মানুষ দেখে মানুষ ভাবত,
বুঝত না ছলচাতুরীর ছল।

জমি বেচে হাতে এলো
জীবনভরা দাম,
সেই টাকাতে গড়বে ঘর আর
সন্তানদের নাম।

হঠাৎ একদিন বন্ধু এসে
কাঁধে রাখে হাত,
“দোস্ত আমার একটু বিপদ,
কঠিন এখন রাত।

টাকা যদি দিস কিছুদিন,
ঘুরে দাঁড়াই ভাই,
ব্যবসাটা বড় হলে পরে
তোকে ভুলব নাই।”

সরল মানুষ ভাবল মনে—
“বন্ধু তো আপন,
দুঃসময়ে পাশে থাকা
এটাই তো জীবন।”

ব্যাংকের কথা উঠতেই তখন
চতুর বন্ধুর হাসি—
“ডিপোজিটে কি লাভ আছে?
ওটা তো এক ফাঁসি!

আমার সাথে টাকা রাখ,
লাভ দিবো দ্বিগুণ,
দেখবি দোস্ত, ক’দিন পরেই
ভাগ্য হবে গুণ।”

বিশ্বাসেরই সাদা কাগজ
হলো কালো দাগ,
সরল মানুষ বুঝল না যে
লুকিয়ে আছে ফাঁক।

সইয়ের পরে সই চলিল,
বৈঠকের পর বৈঠক,
টাকার কথা উঠলেই শুধু
নতুন কথার ঠেক।

“আজকে না দোস্ত, কালকে নিস”,
“ফাইল গেছে ঢাকায়”,
“একটু শুধু সময় দে না”,
এই বলে সে ফাঁকায়।

বছর গেল, সালও গেল,
বাড়ল শুধু ঋণ,
বন্ধুত্বের মধুর ভাষা
হয়ে গেল ক্ষীণ।

ঘরের ভেতর নীরবতা আর
দীর্ঘশ্বাসের ঢেউ,
স্ত্রীর চোখে প্রশ্ন জমে—
“টাকাগুলো কই রে নেউ?”

সন্তান যখন বই কিনিতে
লজ্জা পেয়ে চায়,
বাবার চোখে জল নেমে
আকাশ ভেঙে যায়।

রাতের শেষে ফজর আসে,
তবু ঘুম আর নাই,
হিসাব কষে বুকের ভেতর
শুধুই দীর্ঘশ্বাস ভাই।

একসময় যে বন্ধুটারে
ভাইয়ের মতো মানে,
আজ সে শুধু ফোনটা কেটে
মিথ্যা কথা টানে।

দেখা হলে ব্যস্ত ভান আর
মুখে অজুহাত,
“ব্যবসাতে লস হইছে দোস্ত,
কি করবো এই রাত!”

কিন্তু শহরে খবর উড়ে—
ফ্ল্যাট কিনেছে সে,
নতুন গাড়ি, নতুন অফিস
হাসছে সুখের বেশে।

সরল বন্ধু দূরে দাঁড়িয়ে
চোখের পানি লুকায়,
নিজের ভুলের আগুন যেন
নিজেকেই আজ পোড়ায়।

মানুষ চিনা কঠিন ভীষণ,
চেনা যায় না মুখে,
কেউবা হাসে বুকে ছুরি
লুকিয়ে রাখে সুখে।

কাগজ যদি সত্য হতো
মিটত কত ক্ষতি,
মিথ্যা সইয়ের আড়ালেতে
ডুবে গেছে গতি।

বন্ধুত্বের নাম ভাঙিয়ে
কত মানুষ খায়,
হকের টাকা মেরে দিয়ে
ভদ্রতার মুখ চায়।

কিন্তু তারা ভুলে যায় এক—
আছেন একজন রব,
নিঃশব্দ কান্না, ভাঙা হৃদয়
সবই রাখেন সব।

মজলুমের সেই চোখের পানি
অকারণে ঝরে না,
হকের দাবি আরশ ছুঁয়ে
কখনো নষ্ট হয় না।

যে প্রতারণা করে আজ
হাসছে বুক ফুলায়ে,
কাল সে হয়তো দাঁড়াবে একা
নিজ পাপের ছায়ায়।