ডাক্তার সাহেবের সেবা ও নীল কলম উপহার! 

দীর্ঘদিন ধরে একটা শারীরিক সমস্যার ভেতর দিয়ে যাচ্ছি।

এই ভালো, তো ওই খারাপ… এই খারাপ, তো আবার একটু ভালো।

জীবনটা যেন এক অদ্ভুত দোলাচলে আটকে আছে।

চিকিৎসা চলছে—একজন চিকিৎসকের পর আরেকজন চিকিৎসকের পরামর্শ মেনে চলার চেষ্টা করছি। তবুও কোথায় যেন একটা অপূর্ণতা রয়ে যায়।

আজ বিকেলটাও তেমনই ছিল।

সময়টা যেন আমার নিজের ছিল না।

মনে হচ্ছিল, পৃথিবীর সব আড়াল হঠাৎ করে আমার চোখের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে।

কোথায় যাব? কী করব? কিছুই যেন ঠিক করতে পারছিলাম না।

হঠাৎ করেই চলে গেলাম কপিলমুনি।

জানি না কেন,হয়তো নিজের অজান্তেই একটু শান্তি খুঁজতে।

গিয়ে দেখি, চেম্বার খোলা আছে।

একটা মিষ্টি হাসি দিলাম।

ভালো - মন্দ খোঁজ নিলাম। ডাক্তার সাহেব আমার শতভাগ অপরিচিত। 

তারপর চুপচাপ বসে পড়লাম।

ভিড় খুব একটা ছিল না।

আমার আগে আরও দুজন ছিলেন।

তারা নিজেদের সমস্যার কথা বললেন, আমিও বললাম আমারটা।

ডাক্তার সাহেব ধৈর্য নিয়ে শুনলেন।

সময় দিলেন,যেন শুধু রোগ নয়, মানুষটাকেও বোঝার চেষ্টা করছিলেন।

তারপর তিনি প্রেসক্রিপশন লিখতে শুরু করলেন।

আমি হালকা একটা মিষ্টি হাসি দিয়ে বললাম,

“বাহ! কলমটা তো বেশ সুন্দর… খুব সুন্দর করে লেখা হয়।”

ডাক্তার সাহেবের লাজুক সেই হাসিটা!

মনে হয়, অনেকদিন মনে থেকে যাবে।

একটা অদ্ভুত উষ্ণতা ছিল সেই হাসিতে।

চলে আসার সময় তিনি বললেন,

“একটা আপনার জন্য… আবার আসবেন। তবে রোগী হয়ে নয়, ভালো থাকবেন,এই কামনা।”

আমি নিঃশব্দে ধন্যবাদ জানালাম।

হাতে নিলাম সেই নীল রঙের কলমটা।

আজ মনে হলো,

সব চিকিৎসা শুধু ওষুধে হয় না,

কিছু চিকিৎসা হয় মানুষে মানুষে,

একটু হাসিতে,

একটু আন্তরিকতায়,

আর এক টুকরো নীল রঙের কলমে… ✍️