আমার শৈশবের শতরূপা! 

সম্ভবত তখন দ্বিতীয় শ্রেণিতে পড়ি। ছোট্ট সেই সময়ে আমার ছিল একজোড়া স্যান্ডেল,সাদা রঙের, কালো ফিতায় বাঁধা। বাটা আর শতরূপার বেশ সুনাম ছিল তখন। আমারটা ছিল শতরূপা! দাম নিয়েছিল মাত্র পাঁচ টাকা।

আমাদের হাট বসত সোমবারে।এখনও বসে। সেই হাটবারেই কিনেছিলাম স্যান্ডেলটা।

কী যে যত্ন নিতাম! যেন সেটা শুধু একজোড়া স্যান্ডেল নয়, আমার ছোট্ট জীবনের এক টুকরো আনন্দ।সময় থেমে থাকে না। একসময় স্যান্ডেলের চেয়ে পা বড় হয়ে গেল। কিন্তু মায়া কি আর মাপ বোঝে? তাই সযত্নে গুছিয়ে রেখে দিলাম। আমার আবার স্মৃতি জমিয়ে রাখার এক অদ্ভুত নেশা আছে।

অনেকদিন পর,সম্ভবত তখন সপ্তম শ্রেণিতে পড়ি।হঠাৎ একদিন ধানের গোলার নিচে চোখ পড়ল।

ধুলোমাখা, ময়লায় ঢাকা। ‘শতরূপা’ লেখাটা প্রায় অস্পষ্ট হয়ে গেছে।

কিন্তু মায়া?

তা তো তখনও একদম স্পষ্ট!সাবান দিয়ে ধুয়ে, যত্ন করে আবার গুছিয়ে রাখলাম।

কারণ, ওটা শুধু একটা স্যান্ডেল ছিল না,

ওটার ভেতর লুকিয়ে ছিল আমার শৈশব, আমার ছোট ছোট সুখ, আর একরাশ অদ্ভুত মায়া।