এক সময় আমি কিছুই ছিলাম না! 

এই জীবনের কোন কিছুই হয়তো আমি ভালো বুঝি না। হয়তোবা ভালো শিক্ষা দীক্ষা নেই, ভালো পারিবারিক অবকাঠামো নেই, তাই হয়তোবা ভালো কিছু শিখতে পারিনি।  আর এটাই সত্য। আসলেই বা জীবন কী? আসলেই বা জীবন কেমন? আমি তার কিছুই বুঝি না। গ্রামের গরুর লাল গোবরের, ঘ্রাণ  লেগে আছে যার শরীরে , তার আবার জীবন কী? হয়তোবা ঠিক তাই। তবে আমার একটা সূক্ষ ভাবনা আছে। ধরে নিলাম, আমার বয়স ৪২, আচ্ছা, এখান থেকে ৪৪ বছর আগে এই পৃথিবীতে আমার কিন্তু কোনও অস্তিত্ব ছিল,  ? আমার বর্তমান শারীরিক অবকাঠামো, চোখ, কান, নাক, বিদ্যা বুদ্ধি, চাকরি,  মা, সন্তান, পরিবার, কিছুই কি ছিল? না, কিছুই ছিল না। তাহলে? তাহলে আমার উদ্ভব শূন্য থেকে। আমি জিরো। আমি কিন্তু জিরো। তাহলে এ পৃথিবীতে আমি একটা সময় জিরোয় ছিলাম, শূন্যয় ছিলাম, কিছুই ছিল না। কিন্তু আজ আমার সব আছে। মেনে নিলাম, এ জীবনে আমি খুব সুখী না, অথবা দুঃখের ভাগটা একটু বেশি। তাতে আমার কি বা যায় আসে! সব মিলে আমার জীবন কিন্তু একটু পূর্ণতা  পেয়েছে। তাই কি পেলাম, না  পেলাম তা নিয়ে আমার আক্ষেপ নেই। হয়তো দুঃখটি বুকের ভিতর গভীর ভাব নিয়ে আসে, কিন্তু আমি তো আসলে কিছুই ছিলাম না