মোবারকগঞ্জ রেলওয়ে স্টেশন আর ভিড়ের ভিতর এক মুহূর্ত

প্রচণ্ড ভিড়। দাঁড়াবার জায়গা নেই। ট্রেন ঢোকার আগেই প্ল্যাটফর্ম উত্তাল। ধাক্কাধাক্কি, চিৎকার, ব্যাগের চাপ—সব মিলিয়ে শ্বাস নেওয়াও যেন কঠিন।

ঠিক তখনই এক মাঝবয়সী মহিলা আমার সামনে এসে দাঁড়ালেন। তার চোখে উদ্বেগ, কপালে ঘাম। পাশে আট-নয় বছরের একটি ছেলে—চোখ দুটো বিস্ফারিত, ভয় আর কৌতূহলের মিশ্র ছাপ।

মহিলা ছেলেটার কাঁধে হাত রেখে বললেন,

“আংকেল-এর হাত ধরে এগিয়ে যা।”

বলেই ছেলেটার ছোট্ট হাতটা আমার দিকে বাড়িয়ে দিলেন।

আমি এক মুহূর্তের জন্য হতভম্ব হয়ে গেলাম। এই অচেনা ভিড়ে, অচেনা একজন মানুষের হাতে তিনি তার সবচেয়ে প্রিয় মানুষটাকে তুলে দিলেন! কেমন অদ্ভুত এক বিশ্বাস!

ছেলেটা ধীরে ধীরে আমার হাত ধরল। তার হাত ঠান্ডা, একটু কাঁপছে। আমি শক্ত করে ধরলাম। বললাম,

“ভয় পেওনা।”

ট্রেন থামতেই আবার ঢেউয়ের মতো মানুষ এগিয়ে এলো। আমি এক হাতে ব্যাগ, আরেক হাতে ছেলেটাকে আঁকড়ে ধরে সামনে এগোলাম। ধাক্কা লাগছিল, কেউ পায়ের ওপর পা ফেলছিল, তবু সেই ছোট্ট হাতের মুঠো যেন আমাকে আরও শক্ত করে তুলছিল।

অবশেষে ট্রেনে উঠতে পারলাম। ভিড়ের মাঝেই ছেলেটা তার মাকে খুঁজে পেল। মহিলা উঠে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন,

“ধন্যবাদ ভাই, একা পারতাম না।”

আমি শুধু হাসলাম।

ট্রেন ছাড়ার আগে জানালার পাশে দাঁড়িয়ে ভাবলাম,এই ভিড়, এই কোলাহলের মাঝেও মানুষ মানুষের ওপর ভরসা রাখতে জানে। অচেনা হলেও, আমরা একে অন্যের ভরসা হয়ে উঠতে পারি।

সেই ছোট্ট হাতের উষ্ণতা  আমার মনে রয়ে যাবে।